五年前的春天，有個網絡昵稱為走飯的女生自殺了，她生前是南京高校的大四學生，普通得不能再普通。

走飯，女，90后，南京高校學生，2012年3月17凌晨自殺。3月18日通過定時的時光機發出貼子：“我有抑郁癥，所以就去死一死，沒什么重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。”

2012年3月18日上午10點54分，這條來自網友“走飯”的消息引起轟動，眾多網友相繼轉發。3月19日凌晨1點32分，江寧公安在線證實，發布該條帖子的女生已經遺憾去世。翻看她以前的帖子和她的小號“醒醒我們回家了”，可以看出她一直活得很孤獨。

中文名：走飯

別名：小飯

國籍：中國

民族：漢

出生地：南京

她走后，抑郁癥被大眾熟知，五年的時間，走飯社交賬號底下已經有了70萬評論。

很多人好奇是什么讓走飯想不開非要離開這個世界才解脫，走飯共留下了1896條帖子，仔細讀這些帖子會發現并不黑暗，有些甚至很有趣——

使我不討厭坐地鐵的方法是讓地鐵在天上飛，一整條

太生氣了明天是周一，同意的請不做聲

最近自言自語到魔障了，剛才我一邊把右手拿著的吃完早餐的塑料袋遞到左手上，一邊嘴里冒了一句“給你”

奉勸媽媽們產檢時測出小孩是超級大路盲就不要生出來了這種殘疾人會受苦一輩子

沒什么感悟，就覺得要能允許我一天吃四頓我能開心點，但沒有人不允許，所以我沒法反抗，所以不太開心

“想紋怎樣的立體紋身呢？”“在胸部紋個胸部”

轉播到騰訊微博

走飯生前照

你能說她不樂觀嗎？——不能，你能說她沒有積極生活嗎？——不能

同樣的，在熒幕前給我們帶來很多快樂的張國榮、喬任梁、陳寶蓮，如果不是自殺，大眾根本不知道他們竟然飽受抑郁折磨。

他們都有個共同點：強裝樂觀，精神極其細膩、脆弱。

對抑郁癥患者來說，走飯的社交平臺是個樹洞，他們在這傾訴心里的痛苦、掙扎，尋求歸屬感、認同感，甚至有人天天打卡，把走飯當成老朋友。

有點意外的是，點進這些過激評論人的帳號，卻又能看到他們像正常人一樣言論，聊的是生活細小、娛樂八卦，甚至還會講段子，根本無法想象這是一個抑郁癥患者的社交帳號。

說自己沒救了，人生陷入了沒意義的循環的點進去看帖子，正在為吃到肯德基嫩牛五方而開心雀躍；

說自己白天不愛說話，晚上特愛掉眼淚的帖子里剛剛轉了一條美妝博主的最新教程；

說我來陪你的竟然是擁有幾百萬粉絲的知名段子手...

有時極度亢奮，有時極度陰郁，性情多變，脆弱、玻璃心，多巴胺的缺失讓他們對任何事情都沒有安全感，但為了讓自己像個正常人，他們很好的掩飾了慌張不穩定的情緒。

在常人思維里，抑郁癥患者行為乖張、或是自卑懦弱，他們放大了生活中的困難挫折，是膽小無知的。

但他們不知道的是，抑郁癥不等同于偶爾的抑郁、日常的悲傷，它是對大腦的綁架，不是簡單地“做人吶，最重要的就是開心”這類雞湯就能治愈的，它是時時都在跟自己抗爭的絕望，深深的抽離感和無助。

沒有人自殺想死，他們是為了結束痛苦。

“我不是想自殺，我只是想為這具身體換個靈魂，我想讓我的靈魂消失殆盡。”只有死亡才能結束不開心，那就去死一死吧。

“我本想這個冬日就死去的，可最近拿到一套鼠灰色細條紋的麻質和服，是適合夏天穿的和服，所以我還是先活到夏天吧”

“人不去死的唯一原因是不想身邊人受到傷害

所以生不對 但也死不起”

也并不是所有的抑郁癥患者都會選擇自殺，代價是在生命的每一天都體驗著“高考考砸了，男人劈腿了，親人又離世了”的痛苦，沒有辦法緩解。

有很多抑郁癥患者通過幻想死亡來獲得平靜，幻想10層高空下墜的血漿四射，幻想一刀一刀剮自己的快意，幻想自己死后朋友親人的震驚和痛苦，光是幻想就讓自己很興奮了。

有人總結了各種死法，“安眠藥死的時候意識是清醒的”“上吊根本不會吐舌頭”“最好的死法是見義勇為”，談及死亡津津有味，仿佛那是個老朋友。

生命終日處于無邊的痛苦，你問他怎樣才能開心，他說唯一有動力的事情就是殺了自己。

朋友的朋友是抑郁癥患者，年初“鬧著玩”吃了一些安眠藥，父母及時發現送去醫院洗胃，挽救了一條命。

“嗯，我覺得世界很美好，但我還是很想死。站在高處會想跳下去，走在街上希望被車撞。腦子一閑下來就想自殺。會嘲諷自己：跳呀，你怎么不敢跳。說什么這個那個的，就是戰勝不了求生本能吧。不是真的想死就別說我想死騙關心啊。”

“覺得我活著的唯一作用就是做爸爸媽媽外公外婆的寵物。還是那種癩皮狗，養著吧也沒什么樂趣，可是萬一死了就痛徹心扉的那種。”

“如果父母死得早就好了，我就有理由去死了。”

重度抑郁患者的人圈子都不廣，父母是他們的全部的羈絆，也是最后的救命稻草。

中國抑郁癥患者占全國人口的4.2%，而且有低齡化的傾向。在百度百科上有個專業名詞——兒童抑郁癥，幾乎每50個孩子就有一個有抑郁傾向。

唯一讓他們覺得有意義、可以晚點死的存在就是父母，在走飯的社交賬號里，有很多關于媽媽的內容，在她描述里，媽媽雖然有時候不理解自己，但大抵還是個值得信賴的臂彎。

喬任梁生前的綜藝節目中承認母親是最愛的人，談及沒時間陪母親有些哽咽；因為抑郁癥自殺的詩人海子寫出了著名長詩《給母親》，在他們苦澀寂寞的內心，父母是一抹亮色。

轉播到騰訊微博

著名詩人海子25歲死于臥軌自殺

而我希望，他們的世界能多一些亮色，在孤獨的要命的時候，想起它能“嘭”的一下高興起來。