李振山

“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。”近日，一段“新密曲梁78歲老師的最后一堂語文課”的視頻廣為傳播。一位白發(fā)蒼蒼的老人，努力地用自己洪亮的聲音，上好自己的最后一堂課。

這位老人叫李振山，新密曲梁鎮(zhèn)全莊村人，從教41年，教過的學(xué)生有5000人之多。去年國慶期間，李振山被確診身患癌癥，為了給老人慶祝78歲生日，學(xué)生們從全國各地趕回學(xué)校，聽老人再上最后一節(jié)語文課。

“父親有文人的淡泊，有對生死的坦然，也有對學(xué)生的眷戀。”李振山的三兒子李瑞鋒說，父親雖平凡，但他將他的一生書寫成了一個大寫的“人”字。

文、圖/ 廣州日報全媒體記者 張丹

在普通的教室里上的這一堂課并不普通，講臺下，“學(xué)生”都是中年人。78歲的李振山手執(zhí)粉筆，走上講臺，顫顫巍巍地在黑板上寫下“《念奴嬌·赤壁懷古》——蘇軾”，隨即，他無力地坐在了講臺的后面，勉力用鏗鏘有力的聲音讀道：“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物……”

李振山每讀一句，臺下的“學(xué)生”都會跟著讀一句，最后，無論是“老師”還是“學(xué)生”都濕潤了眼眶。

“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)”

在46歲的李瑞鋒的記憶中，父親總是很嚴(yán)肅，不茍言笑。他是李振山的三兒子，如今在河南新密二中擔(dān)任體育老師。他告訴記者，自己年少時，父親總是很忙碌。每周只有周六休息，匆匆干上一天的農(nóng)活，父親又要趕回學(xué)校上課。

至今，李振山的家中仍然是幾間瓦房。“這其實(shí)在我們那里已經(jīng)不多見了，一個村子也就兩三戶吧。”李瑞鋒告訴記者，父親一生都對名與利非常淡泊，家中依舊是農(nóng)家小院的樣子——數(shù)棵核桃樹，幾畦菜田，三五盆花草。

“李老師家真的是非常清貧的。”此前采訪李振山的鄭州晚報記者薛璐感嘆說，李老師從教40年，學(xué)生有5000多人，如今遍布政府機(jī)關(guān)、部隊、工程等各個行業(yè)，可謂“桃李芬芳”。

上學(xué)后的李瑞鋒，有一次去父親李振山任教的學(xué)校的宿舍，在父親的床頭，他發(fā)現(xiàn)了幾個字：“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)”。那時，他才知道父親心中的向往。

成為教師后理解了父親

1992年，當(dāng)李瑞鋒考上了一所師范類學(xué)校時，他選擇了體育類專業(yè)。“父親從來沒有反對過我們子女做什么，只要那是子女想去做的。”李瑞鋒介紹說，二哥李天偉當(dāng)時并不喜歡讀書，而是喜歡做生意，身為父親的李振山也欣然同意了，而大哥李向陽、大姐李紅英，也都因自己的喜好選擇了自己喜歡的行業(yè)。

1995年大專畢業(yè)之后，李瑞鋒到了新密二中任體育老師。“剛開始還是有些不大理解這個職業(yè)的，但是當(dāng)真的進(jìn)入這個職業(yè)，才真正理解了這個職業(yè)。”李瑞鋒說。

李瑞鋒告訴記者，他也曾做過班主任，如今也和自己父親當(dāng)年一樣，對學(xué)生的付出要多一些，對自己的子女反而要少一些。正如李振山在講課后告訴記者的，“教書育人是我的信念，但不足的是愧對自己孩子，總想要教好每個學(xué)生，從沒私下給自己的孩子多上過一節(jié)課；二是清貧一生，沒給孩子留下太多物質(zhì)財富。但如果讓我再選擇一次，我還會選擇做老師。”

面對癌癥看淡生死

“大概是前年的時候，他可能自己就預(yù)感到了吧。”李瑞鋒回憶說，此前，父親體檢時就發(fā)現(xiàn)肺部有小結(jié)節(jié)，醫(yī)生建議進(jìn)一步檢查確診，去年國慶節(jié)前后父親被確診患有肺癌。但是，父親并沒有情緒失控，而是坦然地告訴子女說：“我今年76歲了，這輩子吃了40多年粉筆灰，人生一世，有出發(fā)就總有回歸，沒什么大不了的，不用太過在意這些。”

在李振山確診患癌之后，無論是子輩還是孫輩，都將更多的時間放在了老人的身上。“由于我們都要上班，所以只能交替著多陪陪老爺子，而孫輩的孩子們則是一有空就跑回老家來，爭著給老爺子洗腳。”

“父親像許多文人一樣，都特別喜歡看大山大河。”李瑞鋒說，因此，子女們在有時間時，都會開車帶著父親到處去看看，貴州、蘇杭、黃山、華山，都留下了老人的足跡。“在大海旁，老爺子住了整整一周才走。”

一日為師終身為師

“父親屬于那種威而不怒的人。”李瑞鋒說，在上學(xué)時，父親的學(xué)生都“怕”父親，“我父親既不打?qū)W生，又不罵學(xué)生，為什么怕他呢？”是因為學(xué)生尊敬他。正如一位學(xué)生回憶李振山老師形象時說，“為人寬厚、耿直、剛正，授課時非常嚴(yán)厲、施教中帶著寬容。”

“樹正氣、走正路、干大事”是他對莘莘學(xué)子的諄諄教誨，“有理想、有良知、有傲骨”是他對農(nóng)家娃娃的萬千叮囑。當(dāng)自己的學(xué)生們走上了各個領(lǐng)域后，他都會以“老師”的身份“要求”他們：做官的不能沾上銅臭，做學(xué)問的更不能沾上銅臭，而做生意的，則要多做好事回報社會。

李振山的學(xué)生鄭金銘回憶說，學(xué)生時代的他偏科嚴(yán)重，文科成績還行，而數(shù)理化及格都困難……于是他成了老師們眼里的爭議學(xué)生。但是，李振山老師從來沒有譏諷嘲笑過他，在鼓勵他全面發(fā)展的同時，還給他講錢鐘書不懂?dāng)?shù)理化的故事，說“樣樣會不如一樣精”。

之后，鄭金銘入伍參軍。他始終記得李老師的叮囑：“男兒既已帶吳鉤，關(guān)山再陡也要走！”當(dāng)他從基層連隊調(diào)入東海艦隊機(jī)關(guān)，成為一名機(jī)關(guān)文書時，李振山還專門寄給他一本《通訊報道寫作要領(lǐng)》。“他是希望我在扛槍桿子的同時，不能落下筆桿子。”

“最特別的一次生日會”

“每年過年，還有老爺子過生日，都會有學(xué)生來祝賀。”李瑞鋒說，對于學(xué)生的看望，父親李振山也定下了自己的“規(guī)矩”——不讓帶禮物，誰帶了禮物就讓誰走。

今年過年期間，當(dāng)李瑞鋒再次看到來看望父親的“學(xué)生”時，告訴了他們父親染了“惡疾”，因此想給老爺子辦一個有意義、特別一點(diǎn)的生日會。“盡管父親沒有說過，但是，我知道父親最想見到的，還是他的那些學(xué)生。”李瑞鋒說，這可能是作為老師的一種“通病”，當(dāng)看到自己教的學(xué)生一個個成長起來，那種感覺是非常幸福的，“比看到自己的孩子還幸福。”

所以，在今年4月，來自全國各地的李振山的“學(xué)生”來到了河南新密尚莊小學(xué)，在“祝你生日快樂”的歌聲中，獻(xiàn)給了老師他們早已準(zhǔn)備好的鮮花。之后，“學(xué)生”們各自匯報自己的情況之后，一位“學(xué)生”提議，讓李老師再為他們講一堂課。這才有了之前“最后一課”的一幕。

李瑞鋒說，父親李振山的古文課是非常有“魅力”的，父親會將中國的古代文學(xué)發(fā)展寫在黑板上，用一條線貫穿始終，繪成一幅美麗的“古文畫卷”。

“父親有的只是一個平凡的人生，但是，他仍然將這樣的人生，書寫成了一個大寫的‘人’字。”李瑞鋒說。

原標(biāo)題：患癌老教師的“最后一課”