2月4日晚，在北京2022年冬奧會(huì)開(kāi)幕式上，幾百個(gè)孩子舉著點(diǎn)亮的“和平鴿”，從不同的方向穿越國(guó)家體育場(chǎng)（鳥(niǎo)巢）。一隊(duì)孩子中間，有個(gè)小小的身影在奮力奔跑，努力讓自己不掉隊(duì)。她是這個(gè)環(huán)節(jié)中年齡最小的孩子，只有7歲。

她叫張楚儀，是北京市東四九條小學(xué)一年級(jí)小學(xué)生。其實(shí)，她不止參演了《雪花》這一個(gè)節(jié)目，還和東四九條小學(xué)金帆舞蹈團(tuán)的另外30多個(gè)孩子一起，參與了北京2022年冬奧會(huì)開(kāi)幕式的開(kāi)場(chǎng)舞、點(diǎn)火儀式等環(huán)節(jié)。

和開(kāi)幕式表演中活力四射的狀態(tài)不同，記者在東四九條小學(xué)見(jiàn)到張楚儀時(shí)，她安安靜靜的，梳著高高的丸子頭，透著一股學(xué)舞蹈的孩子身上特有的靈氣。

因?yàn)槿ツ暝陔娨暽峡催^(guò)夏季奧運(yùn)會(huì)，她對(duì)冬奧大概有一些了解。但冬奧對(duì)國(guó)家和每一個(gè)人意味著什么？7歲的張楚儀理解并不十分透徹。

訓(xùn)練時(shí)，老師跟孩子們強(qiáng)調(diào)，這次機(jī)會(huì)一定要珍惜，“世界頂尖的舞臺(tái)，全球矚目的盛會(huì)，也許人生中只能趕上這一次。”張楚儀聽(tīng)完眨眨眼，這句聽(tīng)懂了。

冬奧會(huì)開(kāi)幕式《雪花》節(jié)目。圖/新京報(bào)記者 馬駿

自我要求極高，最小團(tuán)員不拖后腿

任務(wù)來(lái)得很突然。張楚儀去年9月剛上小學(xué)一年級(jí)，10月就跟著學(xué)校金帆舞蹈團(tuán)開(kāi)始了冬奧開(kāi)幕式節(jié)目排練。在上小學(xué)之前，張楚儀是藍(lán)天幼兒園藝術(shù)團(tuán)的成員，有過(guò)表演經(jīng)驗(yàn)。入校時(shí)恰逢金帆團(tuán)遴選，張楚儀一眼就被老師們相中，那時(shí)她只有6歲。

這次帶隊(duì)完成任務(wù)的，是東四九條小學(xué)藝教辦主任、金帆舞蹈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉媛。在她眼里，張楚儀和大多數(shù)孩子不太一樣，靦腆、不怎么愛(ài)笑，但格外努力認(rèn)真，對(duì)自己要求極高。

團(tuán)里不少是五六年級(jí)的大孩子，和姐姐們相比，一年級(jí)的張楚儀經(jīng)驗(yàn)相對(duì)較少。“開(kāi)始排練的時(shí)候，通過(guò)她的表情能看出來(lái)，她一直在記，在不停思考。”東四九條小學(xué)外聘舞蹈專業(yè)指導(dǎo)教師馮斯斯注意到，直到去年12月份，張楚儀熟練掌握了全部動(dòng)作技巧，臉上表情才開(kāi)始活起來(lái)了。

“有時(shí)候我問(wèn)她明白了嗎？她會(huì)先認(rèn)真想一想，如果沒(méi)明白，她就會(huì)告訴我沒(méi)明白；但是如果她說(shuō)明白了，那就是真的明白了，再跳一遍她就不會(huì)出錯(cuò)。”張楚儀這種認(rèn)真勁兒讓馮斯斯覺(jué)得她格外可愛(ài)。

每一次排練，表演都會(huì)有調(diào)整，或是加入了新內(nèi)容，或是隊(duì)形動(dòng)作有改變，孩子們要一遍一遍重新記憶，這是個(gè)不小的考驗(yàn)，一松懈就跳錯(cuò)了。但張楚儀一直保持注意力高度集中。“她完成得很出色，沒(méi)有任何脫節(jié)，動(dòng)作很舒展，呈現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)感受也比較完美。”馮斯斯評(píng)價(jià)道。

雖然平日靦腆沉靜，一旦跳起舞來(lái)，張楚儀狀態(tài)完全不一樣。她特別喜歡這次開(kāi)幕式前的開(kāi)場(chǎng)舞環(huán)節(jié)，雖然三四個(gè)月中不知道練習(xí)了多少遍，但每次跳她都特別興奮。

導(dǎo)演將這個(gè)環(huán)節(jié)定義為“中國(guó)行進(jìn)式廣場(chǎng)舞”。全程35分鐘，選取了20多首大眾耳熟能詳?shù)囊魳?lè)，讓每個(gè)年齡段的人群都能充分表達(dá)熱情。《萬(wàn)疆》《萱草花》《站在草原望北京》《好兒好女好家園》……提到這個(gè)環(huán)節(jié)，張楚儀一邊哼唱著，一邊按捺不住地伸出小手比劃起來(lái)。

東四九條小學(xué)金帆舞蹈團(tuán)年齡最小的演員張楚儀正在備場(chǎng)。受訪者供圖

2天學(xué)會(huì)所有動(dòng)作，“扛鋤頭”成招牌動(dòng)作

“有點(diǎn)沉。”張楚儀身形瘦小，小鴿子道具比她高一頭。道具是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的金屬管，一端連著一只氣球“小白鴿”，內(nèi)置電路、充氣裝置等，對(duì)一個(gè)7歲的孩子來(lái)說(shuō)，是有些重。

每次排練結(jié)束，大家都會(huì)在場(chǎng)上看到一個(gè)小小的身影，兩手把小鴿子道具往肩膀上一扛，用劉媛的話說(shuō)，“像在農(nóng)田里干活扛鋤頭似的。”這成了張楚儀的招牌動(dòng)作，人們看到立馬知道這就是那個(gè)7歲小姑娘。

張楚儀本來(lái)沒(méi)有參演《雪花》節(jié)目。2022年元旦，團(tuán)長(zhǎng)劉媛臨時(shí)接到任務(wù)，開(kāi)幕式這一節(jié)目要擴(kuò)大演員規(guī)模，東四九條小學(xué)金帆舞蹈團(tuán)和另外四支來(lái)自其他學(xué)校的金帆團(tuán)一起被抽調(diào)加入其中。

此前該節(jié)目已經(jīng)進(jìn)行了2個(gè)多月的排練。劉媛告訴記者，為了跟上進(jìn)度，新加入的5支金帆團(tuán)用了2天時(shí)間，就把之前所有動(dòng)作都學(xué)會(huì)了。

除了時(shí)間緊迫，表演本身難度也不小。劉媛說(shuō)，節(jié)目配樂(lè)是三拍子節(jié)奏，從“一噠噠”開(kāi)始，在“八噠噠”結(jié)束之前，張楚儀要舉著道具縱穿整個(gè)鳥(niǎo)巢。要知道，根據(jù)官方數(shù)據(jù)，橢圓形的國(guó)家體育場(chǎng)“鳥(niǎo)巢”長(zhǎng)軸有332.3米，短軸也有296.4米。而且穿越的過(guò)程中，演員要有表演、有動(dòng)作，還要自然。

為了達(dá)到導(dǎo)演想要的“浪漫”和“自然”效果，這個(gè)節(jié)目的隊(duì)形和移動(dòng)路線一直在調(diào)整，張楚儀已經(jīng)記不清改了多少次。

“基本上每次訓(xùn)練都會(huì)按照新的路線。”劉媛舉例稱，也許之前是縱向跑，現(xiàn)在變成橫向跑；也許之前編號(hào)是1，后來(lái)變成3；也許之前是“一噠噠”就上場(chǎng)，后來(lái)變成了“三噠噠”才上場(chǎng)……每次變化都要記清楚，還要在地面沒(méi)有點(diǎn)位標(biāo)和引導(dǎo)線的情況下，最終回歸一個(gè)心形造型，位置必須準(zhǔn)確。

這怎么才能做到？“練習(xí)太多遍了。”劉媛說(shuō)，經(jīng)過(guò)多次訓(xùn)練，孩子們已經(jīng)形成了“肌肉記憶”，不管移動(dòng)到什么位置，最終都能回到造型的準(zhǔn)確位置上。

張楚儀在學(xué)校排練室演示舞蹈。圖/新京報(bào)記者 馮琪

不叫苦不喊累，摔倒后淡定擺“造型”

劉媛清楚記得，1月3日那天，節(jié)目調(diào)整了隊(duì)形路線，老師們陪著孩子們?cè)趫?chǎng)上跑了6個(gè)小時(shí)，持續(xù)高強(qiáng)度的腦力和體力消耗，無(wú)論對(duì)孩子們還是成年人都是巨大的挑戰(zhàn)。

那天的畫面讓劉媛印象深刻。排練結(jié)束后，張楚儀全身是汗，衣服濕透了貼在皮膚上，扛著小鴿子道具回來(lái)，把道具往腳邊一放，站在劉媛面前，臉上的表情仿佛寫著，“我真的累了”。但張楚儀嘴里，并沒(méi)有一句抱怨和叫喊。

老師們看在眼里，無(wú)比心疼。有時(shí)候，劉媛莫名覺(jué)得這個(gè)和自己同一天生日的孩子，性格里的倔強(qiáng)、堅(jiān)強(qiáng)和自己很像。“看到最終表演效果那一刻，會(huì)覺(jué)得一切付出都值得。”

舞蹈是殘酷的藝術(shù)。劉媛說(shuō)，平時(shí)在金帆團(tuán)大量的訓(xùn)練中，孩子們已經(jīng)學(xué)會(huì)了自我管理。比如，知道即將開(kāi)始訓(xùn)練，就自覺(jué)提醒自己少喝水、避免上廁所中斷訓(xùn)練。這些已經(jīng)深深扎根在孩子們心里。

鳥(niǎo)巢是露天場(chǎng)地。即便是數(shù)九寒天，每次排練后孩子們?nèi)耘f大汗淋漓，幾個(gè)月的排練，基本上每周都是這樣度過(guò)。學(xué)校擔(dān)心孩子們挨凍，給每個(gè)孩子買了貼身的羽絨內(nèi)膽，然而每次排練，羽絨內(nèi)膽從里到外都會(huì)全部濕透。

下雪的時(shí)候，場(chǎng)地內(nèi)還會(huì)有積雪和薄冰，但是排練不會(huì)中斷。有一次，下個(gè)團(tuán)隊(duì)馬上就要上來(lái)，張楚儀要從場(chǎng)地的一頭迅速轉(zhuǎn)換到另一頭。她跟著其他孩子們后面拼命奔跑，腳底一滑不小心摔了個(gè)跟頭。劉媛當(dāng)時(shí)看到，張楚儀面部表情已經(jīng)扭曲到要哭的邊緣，但是最后忍住了，接下來(lái)還有20多分鐘，她照常跳著。

排練期間，晚上12點(diǎn)或者凌晨1點(diǎn)到家，是常有的事。很多次，張楚儀在回程的班車上睡著了，下車的時(shí)候叫不醒，被爸爸直接抱走。即便如此，第二天依舊繼續(xù)練，有時(shí)還要早起。張楚儀媽媽看到，孩子非常認(rèn)真地對(duì)待這次演出，早上5:30乖乖爬起來(lái)穿衣服，和團(tuán)里的姐姐們相處得很融洽，覺(jué)得孩子經(jīng)過(guò)這次歷練長(zhǎng)大了不少。

“經(jīng)歷了這些，孩子們以后人生中遇到任何困難，沒(méi)有什么是過(guò)不去的了。”劉媛說(shuō)。