1977年，讀大學(xué)時(shí)的習(xí)近平。

前排從左至右：姜明安、龔祥瑞、陳興良、王建平；后排從左至右：陶景洲、劉鳳鳴、李啟家、王紹光、李克強(qiáng)。

2009年7月28日，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬在首都華盛頓白宮會(huì)見正在華盛頓出席首輪中美戰(zhàn)略與經(jīng)濟(jì)對(duì)話的王岐山時(shí)，向王岐山贈(zèng)送籃球。來源：新華社發(fā)

本周末，一年一度的災(zāi)難·劇情·群演大片高考又要全國(guó)上映了。雖然島君當(dāng)年上場(chǎng)時(shí)抱著最新款的打火機(jī)哪里不會(huì)點(diǎn)哪里媽媽再也不用擔(dān)心我的學(xué)習(xí)，但對(duì)這種群眾喜聞樂見的大戲還真是想想就有點(diǎn)兒小激動(dòng)呢。

翻自己的簡(jiǎn)歷件是讓人憂傷的事兒，翻看別人的簡(jiǎn)歷尤其憂傷。看自己的空嘆歲月如飛刀刀刀催人老，蔫兒了黃瓜綠了芭蕉奈何肥肉全在腰，看別人的就更是一聲長(zhǎng)嘆。

罷了，高考季，島君就翻翻七常委的簡(jiǎn)歷，講講他們那些年的高考往事吧。

習(xí)近平：“三個(gè)志愿填清華，不讓上拉倒”

說到高考……呃，其實(shí)畢業(yè)于清華的習(xí)總沒經(jīng)歷過高考。1975年還沒恢復(fù)高考那會(huì)兒，正在陜西插隊(duì)的習(xí)總進(jìn)清華，走的是推薦。

1969年，習(xí)近平到陜北插隊(duì)。雖然身為革命元?jiǎng)字樱m逢“文革”，其父習(xí)仲勛被打倒，因此習(xí)近平在陜北6年，“成分”一直不好。習(xí)撰文回憶，在陜北，光入團(tuán)申請(qǐng)書他就交了8次，入黨申請(qǐng)書更是寫了10份。而能在文革未結(jié)束時(shí)讀大學(xué)，也是他和當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)力爭(zhēng)的結(jié)果。

在《我是黃土地的兒子》一文中，習(xí)近平回憶：“那時(shí)候報(bào)大學(xué)，清華有兩個(gè)名額在延安地區(qū)，全分給了延川縣。我三個(gè)志愿都填清華，你讓我上就上，不讓我上就拉倒。縣里將我報(bào)到地區(qū)，縣教育局領(lǐng)導(dǎo)仗義執(zhí)言為我力爭(zhēng)。清華來招生的人不敢做主，請(qǐng)示學(xué)校……當(dāng)時(shí)，我父親下放的洛陽(yáng)耐火材料廠，開了個(gè)‘土證明’：‘習(xí)仲勛同志屬人民內(nèi)部矛盾，不影響子女升學(xué)就業(yè)。’開了這么個(gè)證明，就上學(xué)了。走的時(shí)候，當(dāng)?shù)剡€剩下的一些知青都特別羨慕我。”一位接近俠客島的人士告訴島君，當(dāng)年這份“土證明”，就是出自她外公之手。

插隊(duì)時(shí)“帶了沉甸甸一箱書”、“邊吃飯邊看磚頭一樣厚的書”的青年習(xí)近平，終于圓了讀書夢(mèng)，在清華大學(xué)化工系基本有機(jī)合成專業(yè)度過了本科時(shí)光。20年后，他又回到清華園在職攻讀馬克思主義與思想政治教育專業(yè)的博士研究生，并以《中國(guó)農(nóng)村市場(chǎng)化研究》一文獲得博士學(xué)位。

李克強(qiáng)：“學(xué)霸”為省飯錢不敢報(bào)北大

七常委里年齡最小的李克強(qiáng)，是1977年恢復(fù)高考后的首屆考生。看到?jīng)]，總理也一樣高考過哦。

安徽鳳陽(yáng)，朱元璋老家，李克強(qiáng)在此插隊(duì)3年。在日后的《師風(fēng)散記》中，李克強(qiáng)自己回憶，由于“多數(shù)時(shí)間是和鄉(xiāng)親們一起為生存而忙碌”，填志愿時(shí)，對(duì)北大“幾不敢有奢望”。因此，“在生存欲和求知欲的交織驅(qū)動(dòng)下，我還是在第一志愿欄里填下了本省一所師范學(xué)院的名字——據(jù)說在師范院校讀書是不必付飯錢的”。

不過，在第二志愿中填報(bào)了北大的李克強(qiáng)，還是因?yàn)楸贝蟮膬?yōu)先選擇權(quán)而被錄取，進(jìn)入在當(dāng)時(shí)還保密的“政法專業(yè)”，即后來的法律系。

在校期間的李克強(qiáng)堪稱“學(xué)霸”：為了背單詞，他做了個(gè)小本，正反面寫上單詞和釋義，“走在路上在背，上食堂吃飯排隊(duì)時(shí)在背，外出坐公共汽車等車時(shí)也在背”，于是大三后即可翻譯英文原版法律文獻(xiàn)，1980年翻譯的《英國(guó)憲法資料》被全國(guó)人大常委會(huì)法制委員會(huì)錄用，1萬(wàn)多字；自修經(jīng)濟(jì)，“在圖書館借了不少經(jīng)濟(jì)和經(jīng)濟(jì)法的英文原著”；被推選為校學(xué)生會(huì)主席，創(chuàng)立北大學(xué)生議會(huì)常代會(huì)；博士論文或中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界最高獎(jiǎng)“孫冶方獎(jiǎng)”……

1983年，為了刻畫先進(jìn)團(tuán)干部，北影劇本創(chuàng)作室這樣描述李克強(qiáng)：“在校學(xué)習(xí)時(shí)是高材生，并被美國(guó)哈佛大學(xué)錄取為留學(xué)生，但校黨委需要他留下做團(tuán)的工作，他心甘情愿地放棄自己的專業(yè)。”

住在北大37樓的李克強(qiáng)也不只是學(xué)霸，還愛打籃球。后來?yè)?dān)任湖南省高級(jí)人民法院副院長(zhǎng)的宋凱楚曾和李克強(qiáng)住在同一宿舍，也是球友。宋回憶稱，李克強(qiáng)“籃球技術(shù)一般，但比較勇敢，動(dòng)作比較靈活敏捷”，自稱為“農(nóng)民式的過人，農(nóng)民式的投籃”。

其他常委：俞正聲技術(shù)報(bào)國(guó)，王岐山“不務(wù)正業(yè)”

另外五位常委讀書的材料不多，但也有故事。

比如張德江，是七常委里唯一有留學(xué)經(jīng)歷的：在插隊(duì)時(shí)屬于“老三屆”的他，從延邊大學(xué)畢業(yè)并任職后，于1978年到1980年，到朝鮮金日成綜合大學(xué)留學(xué)，后來中國(guó)大使在該校演講，還專門提到這位知名校友；俞正聲則在接受采訪時(shí)表示，以前“從來沒想過從政，小時(shí)候的理想就是為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗”，“后來上大學(xué)，考哈軍工，想要為國(guó)防科技事業(yè)獻(xiàn)身，想從事國(guó)防科研”，是“理想主義者”。曾長(zhǎng)期從事技術(shù)工作的俞，后來在上海上海電氣集團(tuán)調(diào)研時(shí)，提了很多專業(yè)性問題，集團(tuán)負(fù)責(zé)人感覺他“好像是清華大學(xué)電站設(shè)備專業(yè)畢業(yè)的”，但他其實(shí)學(xué)的是彈道式導(dǎo)彈自動(dòng)控制專業(yè)，絕對(duì)的高精尖。

而在新華社內(nèi)蒙分社當(dāng)過7年農(nóng)牧口記者、作品《夜宿車馬店》成為新聞界典范的劉云山，大學(xué)就讀于內(nèi)蒙古自治區(qū)集寧師范學(xué)校。此后劉也把讀書作為最大愛好，寫了不少散文。

1973年進(jìn)入西北大學(xué)歷史系的王岐山，在讀書前作過知青、陜西省博物館館員，被當(dāng)時(shí)的老研究員評(píng)曰“如果這么發(fā)展下去，他肯定會(huì)成為一名出色的研究員”。不過，王岐山卻是一個(gè)在學(xué)術(shù)上“不務(wù)正業(yè)”的人，由于關(guān)注國(guó)計(jì)民生，所以他開始關(guān)注經(jīng)濟(jì)問題，寫學(xué)論文、研究資金和預(yù)算，被當(dāng)時(shí)一些高級(jí)官員看到后有甚高評(píng)價(jià)。也正因此，王岐山在日后被中共中央書記處農(nóng)村政策研究室借調(diào)，正式進(jìn)入經(jīng)濟(jì)和金融領(lǐng)域。

出生在福建小漁村出生的張高麗，則自稱“本身就是個(gè)苦孩子”。雖然自幼家境貧寒、3歲父親過世，張高麗還是憑著勤奮考入晉江僑聲中學(xué)，并在中學(xué)時(shí)成為校學(xué)生會(huì)主席、乒乓球協(xié)會(huì)創(chuàng)辦人，后以優(yōu)異成績(jī)考入廈門大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。1999年，張高麗被清華大學(xué)聘為兼職教授，并被母校廈門大學(xué)聘為管理學(xué)院院長(zhǎng)和教授。