文繼華劃船接送學(xué)生上下學(xué)。

山東濟(jì)寧微山縣南陽鎮(zhèn)建閘村是一個(gè)建在島上的小村莊，村莊面積不足1平方公里，除了居住的幾戶人家，島上還建有一所小學(xué)。這所學(xué)校的校長，也是唯一的老師文繼華已經(jīng)堅(jiān)守了28年。

為了保證學(xué)生們安全上下學(xué)，文繼華還是一名“船夫”，他每天早晚都是自己劃船接送學(xué)生。當(dāng)聯(lián)系上這名教師時(shí)，他多次重復(fù)“我沒什么好寫的，就是普通老師”。

1989年，在同伴們都選擇出去打工時(shí)，從小在建閘村長大的文繼華選擇了回到老家，在建閘小學(xué)當(dāng)一名“全科老師”，“就是什么都教，學(xué)生多的時(shí)候有幾十個(gè)，我們大約有5個(gè)老師，但之后人數(shù)就開始越來越少了。”

隨著學(xué)生的逐年遞減，老師也漸漸留不住了，文繼華說，今年是學(xué)生人數(shù)最少的一年，只有7個(gè)學(xué)生，而老師只有他一個(gè)。

“我們這里是湖區(qū)，大家收入有高有低，但總體都不太好。”文繼華說，村里的年輕人都選擇外出江浙一帶打工，孩子也就隨著父母都出去了，“但只要村里還有學(xué)生，就得有小學(xué)和老師。”

為此，從20歲開始任教，文繼華一呆就是28年。現(xiàn)在，他主要教授一二年級(jí)的課程，三年級(jí)后，學(xué)生們則要前往鎮(zhèn)上的小學(xué)讀書，“語文、數(shù)學(xué)、思想品德、體育、音樂都要教，要讓學(xué)生全面發(fā)展。”

已經(jīng)48歲的文繼華，也常常感覺力不從心，“現(xiàn)在的書本和以前的內(nèi)容很不一樣，老師也就只有我一個(gè)，我確實(shí)覺得有點(diǎn)累了。”

除了教學(xué)，每日劃船接送學(xué)生，也讓年紀(jì)漸大的文繼華有些吃力。

南陽鎮(zhèn)位于微山湖北部腹地，轄區(qū)內(nèi)包含了大大小小83個(gè)自然島嶼，島上出行不便，又沒有專門接送人的交通船，村民們外出全靠自己劃船。

而文繼華的學(xué)生們分散在不同的小島上，每天早上6點(diǎn)，他就要開始劃船去接學(xué)生們上學(xué)，下午4點(diǎn)多，再劃著船挨個(gè)兒把學(xué)生們送回家。

到了冬天，南陽湖水結(jié)冰，文繼華的妻子也會(huì)一起來接送孩子們：妻子在前面刨冰開路，文繼華在后面劃船，這樣的劃船往返，文繼華堅(jiān)持了20多年。

讓文繼華堅(jiān)持接送學(xué)生的原因之一，是擔(dān)心家長們嫌麻煩，而不讓孩子繼續(xù)讀書，“我們這邊的家長覺得讀書浪費(fèi)時(shí)間、白花錢，不如長大出去打工。”但在文繼華眼中，知識(shí)是改變湖區(qū)孩子命運(yùn)最好的方法，他不忍心看到孩子們輟學(xué)

除了接送學(xué)生，文繼華還多次用自己的工資資助家庭貧困的學(xué)生，20多年來，資助了30多名學(xué)生讀書，“以前主要就是給學(xué)生們交學(xué)費(fèi)，但后來都是九年義務(wù)教育了，學(xué)費(fèi)和書本費(fèi)就都免了。”

近年來，文繼華培養(yǎng)的學(xué)生一批批地走出了孤島，建閘村已有6人考上大學(xué)本科，4人考上研究生。提到自己的學(xué)生，文繼華話匣子一下子打開了，“他們會(huì)回來看我，過年的時(shí)候會(huì)特意過來我家一趟。”

文繼華告訴記者，看著別的老師要不換學(xué)校工作，要不出去打工，他也不是沒有想過要換一個(gè)輕松的工作，但是村子里的孩子們需要有人來講授知識(shí)，自己思來想去還是決定留下。

隨著年齡的增長，文繼華也開始考慮退休的相關(guān)事宜，目前，他正在和南陽鎮(zhèn)政府和教育局協(xié)商物色能夠接替他的新的老師，“但目前還沒有合適的人選。”

↑文繼華給孩子們講課。

【對(duì)話文繼華】

“我覺得還是得讓建閘村的孩子學(xué)習(xí)知識(shí)，就留下來了”

澎湃新聞：建閘小學(xué)是什么時(shí)候建立的？

文繼華：建閘小學(xué)以前是私塾學(xué)校，后來才轉(zhuǎn)變成公立小學(xué)的。在解放以前是個(gè)私立的私塾學(xué)校，我們現(xiàn)在的教室是國家政府建的，國家撥款給我們湖區(qū)建好了新的教學(xué)樓，這個(gè)學(xué)期開學(xué)，我們才搬到新的教學(xué)樓來上學(xué)的。以前我們村曾經(jīng)發(fā)過大水，當(dāng)時(shí)的小學(xué)是在湖上圍了一片地建的，學(xué)校蓋了之后十幾年后就出了問題，成了危房了。

澎湃新聞：學(xué)校里的生源怎么樣？最多的時(shí)候有多少學(xué)生和老師？

文繼華：以前最多有幾十個(gè)學(xué)生，有大約5個(gè)老師，后來老師要不就去別的地方教書了，要不就把工作辭了去打工了。現(xiàn)在村子里年輕人出去打工的越來越多，把孩子帶去打工的地方上學(xué)了，所學(xué)生越來越少。

今年的學(xué)生是最少的，7個(gè)學(xué)生，只有我一個(gè)老師，一二年級(jí)在這里上，三年級(jí)就要去鎮(zhèn)上的小學(xué)讀書了，但離村里比較遠(yuǎn)。

我現(xiàn)在教語文、數(shù)學(xué)、體育、音樂，小學(xué)有的科目都要教，要讓孩子全面的發(fā)展，以前還好，有別的老師可以一起教，但現(xiàn)在就我自己了，而且書本也跟以前不一樣了，確實(shí)覺得有點(diǎn)兒累了。

澎湃新聞：學(xué)生們午餐是在學(xué)校吃嗎？你需要給他們做午飯嗎？

文繼華：不用做午飯，但是要每個(gè)周末要去買，準(zhǔn)備好，學(xué)生午飯都是在學(xué)校吃的，是免費(fèi)的營養(yǎng)午餐，一塊錢一頓飯，吃的是面包和水果，學(xué)生們都覺得挺好的，能吃飽。

以前都是縣里直接配送的，但我們這里是湖區(qū)，交通不方便，離鎮(zhèn)上有十來里路，人家沒辦法送，送到也變質(zhì)了，所以我們就要在周末給學(xué)生們準(zhǔn)備好。

澎湃新聞：聽說你一直在劃船接送孩子，是從什么時(shí)候開始的？

文繼華：20多年前就開始了吧，我們村里沒有交通船，村里人出去都要自己劃船。孩子們有個(gè)別是在學(xué)校所在的島上，大部分都是在其他的島上，孩子們有的在一個(gè)地方集合，其他的挨個(gè)去接。早上是6點(diǎn)多，下午是4點(diǎn)多。我妻子沒有工作了，也會(huì)和我一起接送，但這段時(shí)間她身體不太好，要定期做檢查。

澎湃新聞：聽說你還經(jīng)常資助家庭特別困難的學(xué)生，這么多年一共資助了多少個(gè)學(xué)生？

文繼華：30幾個(gè)吧，也不多。主要是資助學(xué)生們的學(xué)費(fèi)，因?yàn)橐郧吧蠈W(xué)都要學(xué)費(fèi)，現(xiàn)在不要了。因?yàn)槲乙簿椭挥幸粋€(gè)孩子，每個(gè)月的工資能維持家里的生活，所以我覺得無所謂，可以負(fù)擔(dān)得起的。但以前家里人不太支持我這樣做，現(xiàn)在都能理解我了。

澎湃新聞：你有沒有想過離開這個(gè)學(xué)校，去一個(gè)環(huán)境更好的學(xué)校當(dāng)老師？

文繼華：說實(shí)話以前確實(shí)想過，但是我覺得還是要讓建閘村的學(xué)生學(xué)習(xí)知識(shí)，所以就留下來了。但是我也做不久了，身體不太行，我現(xiàn)在也在跟村里的村支書還有鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)協(xié)商這個(gè)事情，但是目前還沒有找到合適的人來接班，地方太偏了，年輕人都不太想過來。